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SONGS 
OF 
SOLITUDE 

Hiyoli Togawa



HOSOKAWA, Toshio (b. 1955)  
Sakura / Solitude (2020) (Schott)                                                       3'42 

BACH, Johann Sebastian (1687—1750)  
Sarabande from Cello Suite No. 4 in E flat major, BWV 1010              4'16 

DODERER, Johanna (b. 1969)  
Shadows (2020) (Manuscript)                                                               4'09 

SEREBRIER, José (b. 1938)  
Nostalgia (2020) (Peermusic Classical)                                                       4'03 

BACH, Johann Sebastian  
Sarabande from Cello Suite No. 1 in G major, BWV 1007                  2'30 

MANSURIAN, Tigran (b. 1939)  
Ode an die Stille (2020) (M. P. Belaieff)                                                 3'00 

OSHIMA, Michiru (b. 1961)  
Silence (2020) (Manuscript)                                                                   3'51 

BACH, Johann Sebastian 
Sarabande from Cello Suite No. 3 in C major, BWV 1009                   3'28 

AHO, Kalevi (b. 1949)  
Am Horizont (2020) (Fennica Gehrman)                                                   5'23 

POWELL, John (b. 1963)  
Perfect Time for a Spring Cleaning (2020) (Verkackte Music Publishing)     3'47
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BACH, Johann Sebastian  
Sarabande from Cello Suite No. 5 in C minor, BWV 1011                  3'31 

SPINEI, Cristina (b. 1984)  
Keep Moving (2020) (House of Spinei)                                                    2'40 

SAMUEL, Rhian (b. 1944)  
Salve Nos (2020) (Tŷ Cerdd)                                                                5'24 

BACH, Johann Sebastian  
Sarabande from Cello Suite No. 2 in D minor, BWV 1008                  4'20 

PROKOFIEV, Gabriel (b. 1975)  
Five Impressions of Self-Isolation (2020) (Mute Song)                     12'12 
Calling Out…                                                                                  3'09 
Wine for One                                                                                  3'33 
Only Birds in the Sky                                                                       1'23 
How Many Weeks…?                                                                      2'16 
Back to the English Garden                                                            1'37 

BACH, Johann Sebastian 
Sarabande from Cello Suite No. 6 in D major, BWV 1012                  4'46 

GARDELLA, Federico (b. 1979)  
Consolation (2020) (Sugarmusic)                                                          5'28 

                                                                                   TT: 78'54 
Hiyoli Togawa viola
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Prologue 
2020 – the world shuts itself down: lockdown. As the physical space shrinks, I want 
to, I need to take new stock of my inner space. The question is: how much inner 
freedom can I preserve and feel, when the external world is so unfree and closed 
off ? I am developing a morning routine with yoga and breathing exercises, to keep 
the doors to my inner space as wide open as possible. To perceive the voices within 
me – sometimes louder, sometimes quieter – and to shape my life together with 
them. 

This daily routine – playing the viola every day and painting intensively, work -
ing on a canvas and spending time together with my family – gave me something 
to hold onto, when all my plans for the season went up in smoke from one day to 
the next. I no longer had any concert programmes to prepare. No rehearsals, no 
contact with other musicians and audiences. And so I played the music that I felt 
close to at that moment, the music that my inner world yearned for: the Sarabandes 
by Bach. Every day. My respect for Bach is so great that in normal times I almost 
feel inhibited when approaching his music. Bach’s genius demands so much from 
us musicians that the tiniest decrease in our technical or mental clarity is im me di -
ately punished. It just takes a momentary lack of attention to the bow pressure and 
the flow of the music is interrupted – and with it the natural course of the sublime 
harmonic progressions. The musical architecture becomes unsteady. 

In these times of isolation and global insecurity, Bach is my daily bread. Spiritual 
nourishment, comfort, grounding, confidence. His music is never fussy; it is pure 
and clear. Bach never focuses on himself, but rather on the great questions and 
mys teries of life: the universe, life and death. This combination of strong emotions 
and sober, clear structure is something that nobody except Bach has been able to 
capture in music. This was precisely what I needed more than ever during the time 
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of corona. I felt validated, soothed, strengthened, understood, at home. Especially 
in the Sarabandes which, flowing broadly along, become matchless havens of 
peace.  

Alongside music and painting, my daily walks also formed peaceful havens in 
my life. I walked through Berlin’s empty streets, which in their silence seemed 
almost surreal to me. I asked myself how people in other cities and countries could 
manage, if they were no longer allowed out at all. And then my mobile rang: it was 
Kalevi Aho! The Finnish composer told me that he had just completed a double 
concerto for percussion, viola and chamber orchestra that he had been planning for 
a while. How wonderful! 

Especially at this time of inactivity and isolation I have become aware of how 
special it is that something creative – a piece of music – can come into being. And 
so I hit on the idea of asking not just Aho but also other composers all over the 
world to write solo works for me. Pieces that would reflect life and work in the 
time of the coronavirus and that distil isolation in music. That was the task that I 
wanted to set for composers everywhere. As a result of the virus, people worldwide 
are in the same situation. All of us are affected. I was curious to see how composers 
from various cultural backgrounds would represent life in the time of the 
coronavirus in their music. 

I immediately receive the green light from Robert von Bahr, managing director 
of the record label BIS, and start to write to composers. I was touched by the posi -
tive feedback that I received from almost everyone. How fortunate I am, that I may 
be the medium through which solitude is made audible!  

In this context the newly composed ‘Songs of Solitude’ form a centrifugal force 
that takes the listener into the world of 2020. And alternating with them, Bach’s 
Sarabandes provide gravitational fields and resting places.  
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Prolog 
2020 – die Welt schließt sich ein. Lockdown. Die äußeren Räume werden begrenzt 
und ich möchte, muss meine inneren Räume neu erkunden. Die Frage ist: Wieviel 
Freiheit kann ich im Inneren bewahren und empfinden, wenn die äußere Welt so 
unfrei und verschlossen ist? Ich entwickele eine Morgen- und Abendroutine mit 
Yoga und Atemübungen, um die Türen zu meinen inneren Räumen möglichst weit 
offen zu halten. Um die inneren Stimmen, die mal lauter und mal leiser sind, 
wahrzunehmen und mit ihnen das Leben zu gestalten. 

Dieser Tagesablauf, das tägliche Spielen der Bratsche und die intensive Beschäf -
tigung mit Malerei, das Arbeiten an der Leinwand und gemeinsame Zeit mit meiner 
Familie, gibt mir Halt, nachdem sich meine gesamten Pläne für die Saison von heute 
auf morgen in Luft aufgelöst haben. Ich habe keine Konzertprogramme mehr vorzu -
bereiten. Keine Proben, kein Kontakt mit anderen MusikerInnen und dem Publikum. 
Also spiele ich Musik, die mir in dem Moment nahe ist, nach der meine Innen-Welten 
ver langen: die Sarabanden von Bach. Jeden Tag. Mein Respekt vor Bach ist so groß, 
dass ich in „normalen“ Zeiten fast schon Hemmungen hatte, mich seiner Musik zu 
stellen. Bachs Genie fordert so viel von uns MusikerInnen, dass die kleinste tech -
nische oder geistige Unklarheit umgehend bestraft wird. Es reicht eine Unachtsamkeit 
im Bogen-Druck und der Fluss der Musik zerfasert. Und mit ihm der natürliche Lauf 
der grandiosen Harmoniefolgen. Die Architektur der Musik gerät ins Wanken. 

Zu Zeiten der Isolation und der globalen Verunsicherung hingegen ist Bach mein 
täglich Brot. Geistige Nahrung, Trost, Erdung, Zuversicht. Seine Musik ist nie über -
laden, sie ist rein und klar. Es geht Bach nie um sich selbst, sondern um die großen 
Fragen und Mysterien: das Universum, Leben und Tod. Was außer Bach niemand 
in Töne fassen konnte, das ist diese Mischung aus höchsten Emotionen einerseits 
und nüchtern-klarer Struktur andererseits. Es ist genau das, was ich in diesen 
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Corona-Zeiten mehr denn je brauche. Ich fühle mich abgeholt, besänftigt, bestärkt, 
verstanden, zuhause. Gerade in den Sarabanden, die in ihrem großen Fließen einzig -
artige Ruhepole sind. 

Neben der Musik und der Malerei sind meine täglichen Spaziergänge weitere 
Ruhe pole in meinem Leben. Ich laufe durch die leeren Straßen Berlins, die mir in 
ihrer Stille fast surreal vorkommen. Ich frage mich, wie es wohl in anderen Städten 
und Ländern überhaupt auszuhalten ist, wenn man die eigenen vier Wände nicht 
mehr verlassen darf. Und dann klingelt mein Handy. Kalevi Aho ruft an! Der fin -
nische Komponist erzählt mir, dass er das bereits länger geplante Doppelkonzert 
für Schlagzeug und Viola mit Kammerorchester gerade fertig geschrieben habe. 
Was für eine Freude!  

Gerade in dieser Zeit des Stillstands und der Isolation wird mir bewusst, wie 
besonders es ist, dass etwas Kreatives – ein Musikstück – entstehen kann. So 
komme ich auf die Idee, nicht nur Aho, sondern KomponistInnen aus der ganzen 
Welt zu fragen, ob sie für mich Solostücke schreiben wollten. Werke, die das Leben 
und Arbeiten in Corona-Zeiten reflektieren. Die Isolation in Töne gießen. Das ist 
die Aufgabe, die ich weltweit an KomponistInnen verteilen möchte. Durch Corona 
erleben die Menschen weltweit dieselbe Situation. Alle sind betroffen. Mich interes -
siert, wie KomponistInnen aus unterschiedlichen Kulturen das Leben in Corona-
Zeiten in ihrer Musik zum Klingen bringen. 

Ich bekomme sofort grünes Licht von BIS-Chef Robert von Bahr und fange an, 
KomponistInnen anzuschreiben. Ich bin gerührt über die positive Resonanz, die 
ich fast durchweg erhalte. Was für ein Glück, dass ich das Medium sein durfte, um 
die Einsamkeit hörbar zu machen.  

Die neu komponierten „Songs of Solitudes“ sollen dabei zentrifugale Kräfte 
entwickeln, die die HörerInnen in die Welt des Jahres 2020 mitnehmen. Und die 
Bach’schen Sarabanden liefern dazu alternierend Gravitationsfelder und Ruhepole. 
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Prologue 
2020 – le monde s’est fermé. L’heure est au confinement. Les espaces extérieurs sont 
inaccessibles et je veux, je dois même, redécouvrir mon propre espace inté rieur. La 
question se pose comme suit : quelle est la liberté intérieure à laquelle je peux pré -
tendre quand le monde extérieur m’est fermé ? J’ai développé une routine, matin et 
soir, qui inclut yoga et exercices respiratoires afin de m’assurer que les portes de mes 
espaces intérieurs soient ouvertes aussi grandes que possible. Perce voir les voix 
intérieures, tantôt plus fortes, tantôt plus discrètes, et créer la vie avec elles.  

Cette routine quotidienne, pratiquer l’alto et la peinture de manière intensive, 
tra vailler sur mes toiles et passer du temps avec ma famille, me procurent une stabi -
lité après que tous mes projets pour la saison ont disparu du jour au lendemain. Je 
n’ai plus de programmes de concerts à préparer. Plus de répétitions, plus de contacts 
avec les autres musiciens ainsi qu’avec le public. Je joue donc une musique qui 
m’est aujourd’hui proche et que mes mondes intérieurs réclament : des sarabandes 
de Bach. Tous les jours. Mon respect pour Bach est si grand qu’en temps « normal », 
je suis presque inhibée face à sa musique. Le génie de Bach est tellement exigeant 
pour nous, musiciens, que la moindre ambiguïté technique ou mentale est immé -
diate ment sanctionnée. Une pression d’archet déficiente suffit pour que le flux de 
la musique se dissipe. Et avec lui le cours naturel des grandioses séquences har mo -
niques. L’architecture de la musique se met à vaciller. 

Face à cette période d’isolement et d’insécurité globales, Bach constitue mon 
pain quotidien. Ma nourriture spirituelle, ma consolation, mon ancrage, ma source 
de confiance. Sa musique n’est jamais surchargée ; elle est claire et pure. Avec Bach, 
il ne s’agit jamais de lui-même mais plutôt des grandes questions et des mystères 
de la vie : l’univers, la vie et la mort. Ce que personne d’autre que Bach n’a pu tra -
duire par des notes, c’est ce mélange d’émotions fortes et de constructions sobres et 
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claires. C’est exactement ce dont j’ai besoin, plus que jamais en ces temps de Covid-
19. Je me sens recueillie, apaisée, renforcée, comprise, chez moi. Surtout dans les 
sara bandes, qui dans leur grand flux deviennent des pôles de calme uniques. 

Outre la musique et la peinture, mes promenades quotidiennes constituent 
d’autres pôles de tranquillité dans ma vie. Je marche dans les rues vides de Berlin 
qui, avec leur silence, apparaissent presque surréalistes. Je me demande comment 
il est possible de supporter cela ailleurs, dans les villes et les pays où l’on n’est pas 
autorisé à quitter ses quatre murs. Et puis mon portable sonne. Kalevi Aho 
m’appelle ! Le compositeur finlandais me dit qu’il vient de terminer la composition 
de son Double Concerto pour percussion et alto avec orchestre de chambre qu’il 
avait prévu depuis un certain temps. Quelle joie !  

C’est surtout en cette période d’immobilisme et d’isolement que je me rends 
compte à quel point il est important que quelque chose de créatif – une composition 
musicale – puisse voir le jour. J’ai donc eu l’idée de demander non seulement à Aho, 
mais aussi à des compositeurs du monde entier s’ils aimeraient composer des pièces 
pour instrument seul à mon intention. Des œuvres qui reflètent la vie et le travail à 
l’époque du Corona. L’isolement traduit en notes de musique. C’est la tâche que je 
voulais confier à des compositeurs du monde entier. À cause de la Covid-19, les 
gens du monde entier vivent la même chose. Tout le monde est affecté de quelque 
manière que ce soit. Je me suis intéressée à la manière dont les com po siteurs de 
cultures différentes représentent la vie dans leur musique à l’heure du Corona. 

J’ai immédiatement obtenu l’aval du directeur de BIS, Robert von Bahr, et ai 
commencé à écrire aux compositeurs. J’ai été touchée par les réactions positives 
que j’ai reçues presque sans exception. Quelle chance qu’on m’ait permis d’être le 
médium qui rend la solitude audible.  

Ces tout nouveaux « Chants de solitudes » sont destinés à développer des forces 
centrifuges qui emmènent les auditeurs dans le monde de 2020. Et les sarabandes 
de Bach offrent une alternance de champs gravitationnels et de pôles de calme. 
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A musical journal of the pandemic  
Ein musikalisches Tagebuch in Zeiten der Pandemie  
Un journal musical en temps de pandémie 

 
Toshio Hosokawa enjoys walking in the bamboo grove
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YOKOHAMA – Toshio Hosokawa                                                                         
Toshio, who normally travels a lot, is happy to stay at home during lockdown; every 
day he goes for a walk in a nearby bamboo grove and enjoys the peace and nature. 
The solitude that he needs in any case for composing is now intensified. In his 
thoughts he often travels back in time; many long-forgotten reminiscences come 
to the fore. The Japanese folk song Sakura, which he has arranged for me, describes 
one of his most beautiful childhood memories: the blossoming of the cherry trees 
in Hiroshima, his birthplace. 
 
YOKOHAMA – Toshio Hosokawa                                                                         
In der Zeit des Lockdowns ist Toshio, der im normalen Alltag sehr viel unterwegs 
ist, gerne zuhause, geht in einem nahegelegenen Bambuswald täglich spazieren 
und genießt die Ruhe und die Natur. Die Einsamkeit, die er sonst auch für das Kom -
ponieren braucht, ist jetzt verstärkt. Er reist in Gedanken viel in die Vergangenheit, 
es kommen viele Erinnerungen hoch, die er längst vergessen hatte. Das japanische 
Volkslied Sakura, das er für mich arrangiert hat, beschreibt eine seiner schönsten 
Kindheitserinnerungen: Die Kirschblütenzeit in seiner Heimat Hiroshima. 
 
YOKOHAMA – Toshio Hosokawa                                                                         
Pendant la période de confinement, Toshio, qui voyage normalement beaucoup, 
aime être chez lui. Il se promène tous les jours dans une forêt de bambous toute 
proche et profite du calme et de la nature. La solitude dont il a habituellement besoin 
pour composer est désormais plus présente. Il voyage beaucoup dans ses pensées 
qui s’orientent vers le passé et de nombreux souvenirs qu’il avait depuis longtemps 
mis de côté lui reviennent. La chanson folklorique japonaise Sakura, qu’il a ar -
rangée à mon intention, décrit l’un de ses plus beaux souvenirs d’enfance : la saison 
des cerisiers en fleurs dans sa ville natale d’Hiroshima.  
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During lockdown Johanna spends a lot of her time in nature, in Schmidatal in Austria. 
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SCHMIDATAL (Austria) – Johanna Doderer                                                            
We feel an immediate rapport. In times of social distancing it is wonderful to get to 
know a strong woman. I tell her what Shadows describes to me: the interplay between 
inner and outer worlds. What will happen to me if the world suddenly falls silent? I 
ask the silence. No answer. My inner being starts to rage; it gets loud. The music 
comes from Johanna’s soul; through my inner being and my instrument it becomes 
audible. Shadows created a bond between Johanna and me, even though we have 
never met. I look forward to meeting her in Vienna for a coffee. 

SCHMIDATAL (Österreich) – Johanna Doderer                                                    
Wir sind uns sofort nahe. Es ist wunderbar, in Zeiten des „Social Distancing“ eine 
starke Frau kennenzulernen. Ich erzähle ihr, was Shadows für mich beschreibt: Ein 
Wechselspiel zwischen inneren und äußeren Welten. Was geschieht mit mir, wenn 
die Welt plötzlich verstummt? Ich befrage die Stille. Keine Antwort. Mein Inneres 
fängt an zu toben, wird laut. Aus Johannas Seele kommt die Musik, durch mein 
Inneres und mein Instrument wird sie hörbar. Shadows hat eine Verbindung zwischen 
Johanna und mir geschaffen, ohne dass wir uns je begegnet sind. Ich freue mich 
darauf, sie bald in Wien auf einen Kaffee zu treffen. 

SCHMIDATAL (Autriche) – Johanna Doderer                                                       
Nous nous sommes immédiatement senties proches. C’est merveilleux de ren contrer 
une femme forte en ces temps de distanciation sociale. Je lui dis ce que Shadows 
évoque pour moi : une interaction entre les mondes intérieur et extérieur. Que 
m’arrive-t-il lorsque le monde se tait soudainement ? Je m’interroge sur le silence. 
Pas de réponse. Mon intérieur commence à se déchainer, devient de plus en plus 
bruyant. La musique vient de l’âme de Johanna. On la perçoit progressive ment par 
le biais de mon propre monde intérieur et de mon instrument. Shadows a créé un lien 
entre Johanna et moi sans que nous ne nous soyons jamais rencontrées. Je me réjouis 
de la voir bientôt à Vienne autour d’un café.
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José Serebrier wrote ‘Nostalgia’ at his desk in New York.
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NEW YORK – José Serebrier                                                                                   
José immediately accepted my commission for this disc, writing Nostalgia within a 
few days. Normally he is travelling for most of the year, but now he can enjoy his 
New York apartment not far from Central Park. He wanted to use the dark sonority 
of the viola to express his longing for a healthy, harmonious and collective life. José 
is a great help to me with his positive energy: he connected me with Gabriel Proko -
fiev, John Powell and Cristina Spinei. In this way a mosaic of many voices can 
develop for this project.  

NEW YORK – José Serebrier                                                                                 
José beantwortet meine Anfrage wegen „Songs of Solitude“ positiv und schreibt 
innerhalb eines Tages Nostalgia. Normalerweise ist José die meiste Zeit des Jahres 
unterwegs und genießt nun sein New Yorker Appartement in der Nähe des Central 
Parks. Er möchte den dunklen Klang der Bratsche nutzen, um die Sehnsucht nach 
einem gesunden, harmonischen und gemeinschaftlichen Leben zum Klingen zu 
bringen. José hilft mir sehr mit seiner positiven Energie: er vernetzt mich mit 
Gabriel Prokofiev, John Powell und Cristina Spinei. So kann für das Projekt ein 
mehr stimmiges Mosaik zusammenwachsen. 

NEW YORK – José Serebrier                                                                                 
José accepte immédiatement ma demande pour les « Chants de solitude » et com -
pose Nostalgia dans la même journée. José est sur la route la majeure partie de 
l’année mais il profite maintenant de son appartement new-yorkais non loin de 
Central Park. Il veut utiliser la sonorité sombre de l’alto pour faire résonner le désir 
d’une vie saine, harmonieuse et communautaire. Avec son énergie positive, José 
m’aide beaucoup : il me met en contact avec Gabriel Prokofiev, John Powell et 
Cristina Spinei. Une mosaïque polyphonique peut ainsi se développer conjointe -
ment pour le projet.
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My WhatsApp call with Tigran Mansurian.
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YEREVAN – Tigran Mansurian                                                                            
After greeting me warmly in German, Mr Mansurian switches over to Armenian. 
He loves the special sounds and rhythms of his mother tongue, and incorporates 
them into his music. When I play his music I feel as if I am entering a new world, 
a new language. ‘Don’t sing, speak!’, his assistant translates for me after I have 
played his Ode to Silence. Often our communications do not require any interpreter. 
We understand each other without words. He sings, I play. He beams like a little 
boy and is at the same time as wise as an old man.  

YEREVAN – Tigran Mansurian                                                                             
Nach einer warmherzigen Begrüßung auf Deutsch wechselt Herr Mansurian ins 
Armenische. Er liebt die speziellen Wortlaute und Rhythmen seiner Muttersprache 
und lässt sie in seine Musik einfließen. Ich habe beim Spielen seiner Musik das 
Gefühl, in eine neue Welt, eine neue Sprache einzutauchen. „Singen Sie nicht, 
sprechen Sie!“ lässt er von seiner Assistentin übersetzen, nachdem ich seine Ode 
an die Stille gespielt habe. Sehr oft braucht unser Gespräch keine Übersetzung. Wir 
verstehen uns wortlos. Er singt, ich spiele. Er strahlt wie ein kleiner Junge und ist 
gleichzeitig weise wie ein alter Mann.  

EREVAN – Tigran Mansurian                                                                                
Après un accueil chaleureux en allemand, M. Mansurian passe à l’arménien. Il aime 
les mots et les rythmes particuliers de sa langue maternelle et les laisse s’exprimer 
dans sa musique. Lorsque je la joue, j’ai l’impression d’entrer dans un monde 
nouveau, une langue nouvelle. « Ne chantez pas, parlez ! », fait-il traduire par son 
assistant, après que j’aie joué son Ode au silence. Très souvent, notre conversation 
se passe de traduction. Nous nous comprenons sans paroles. Il chante et je joue. Il 
rayonne comme un petit garçon et, en même temps, il affiche la sagesse d’un 
homme mûr.
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Michiru Oshima in her New York apartment.
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NEW YORK – Michiru Oshima                                                                               
Michiru Oshima lives in New York and Paris. During the coronavirus she has been 
missing travel and the sound of a live orchestra. She is spending lockdown in New 
York. One morning she went shopping. The streets were empty of people, not a car 
to be seen far and wide. At first she felt strange, unable to recognize the lively city. 
She went on, the wind blew, and she saw birds where normally there were none. 
Whole flocks, warming themselves in the spring sunshine in the middle of a big, 
empty square. Songs of Solitude is a musical setting of this scouting expedition 
through New York.  

NEW YORK – Michiru Oshima                                                                                
Michiru Oshima lebt in New York und Paris. Ihr fehlt in Corona-Zeiten das Reisen 
und der Live-Klang eines Orchesters. Sie verbringt die Zeit des Lockdowns in New 
York. Eines Morgens geht sie einkaufen. Die Straßen sind menschenleer, kein Auto 
weit und breit. Zunächst ist es ihr unheimlich, sie erkennt die lebhafte Stadt nicht 
wieder. Sie geht weiter, ein Wind weht und sie sieht viele Vögel an Orten, wo sie 
normalerweise nie zu sehen waren. Ganze Scharen, die sich mitten auf einem großen 
leeren Platz von der Frühlingssonne wärmen lassen. Diese Erkundungstour in New 
York vertont sie für Songs of Solitude. 

NEW YORK – Michiru Oshima                                                                                
Michiru Oshima vit entre New York et Paris. À l’heure du Corona, les voyages et le 
son « en personne » d’un orchestre lui manquent. Elle vit son confinement à New 
York. Un matin, elle fait ses courses. Les rues sont désertes, pas une voiture en vue. 
Au début, elle est mal à l’aise, elle ne reconnaît pas la ville habituellement animée. 
Elle continue à marcher, un vent souffle et elle voit de nombreux oiseaux dans des 
lieux où on ne les voit habituellement pas. Des nuées entières qui se réchauffent au 
soleil du printemps au milieu d’une grande place vide. Elle a mis en musique cette 
promenade exploratoire à New York pour les Chants de Solitude.

21



 
Kalevi Aho on one of his long daily forest walks.
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HELSINKI – Kalevi Aho  
For Kalevi Aho, little has changed during lockdown. He usually lives in seclusion 
and needs total silence to compose. Kalevi starts each morning by composing, then 
goes for his daily walk in the forest, sometimes as far as 18–20 km. On the Horizon 
gives me the feeling of being alone with myself, but not lonely. Here I play two 
parts on the viola and accompany myself with my own singing voice.  
 
HELSINKI – Kalevi Aho  
Für Kalevi Aho hat sich zu Zeiten des Lockdowns kaum etwas verändert. Er lebt 
generell abgeschieden und braucht zum Komponieren absolute Stille. Kalevi beginnt 
seinen Morgen mit dem Komponieren, dann geht er auf einen täglichen Spaziergang 
durch den Wald, manchmal sogar 18–20 km weit. Am Horizont gibt mir das Gefühl, 
zwar alleine mit mir selbst zu sein, aber nicht einsam. Ich spiele hier zwei Stimmen 
auf der Bratsche und begleite mich dabei selbst mit meiner eigenen Singstimme.  
 
HELSINKI – Kalevi Aho 
Pour Kalevi Aho, presque rien n’a changé durant le confinement. Il vit générale -
ment isolé et a besoin du silence absolu pour composer. Kalevi commence sa 
journée par la composition puis fait une promenade dans la forêt, parfois de 18 à 
20 km. À l’horizon me donne le sentiment d’être seule avec moi-même, mais pas 
isolée. Ici, je joue deux voix à l’alto et je m’accompagne avec ma propre voix.  
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John, ‘hard at work’ during lockdown.
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LOS ANGELES – John Powell  
I liked John even before he told me that he himself also played the viola. With him 
I can discuss things that never crop up in everyday small talk – such as digitalization 
or the fast pace of life in the 21st century. Written for nine voices, his work, which 
I recorded in multitrack, is a wonderful example of the new potential offered by 
digital technology. At a time when I could not play together with other musicians, 
it created a wonderful illusion of chamber music for me.    
 
LOS ANGELES – John Powell 
John ist mir bereits sympathisch, bevor er mir verrät, dass er selbst auch Bratsche 
gespielt hat. Ich bespreche mit John Dinge, die in einem alltäglichen Smalltalk nie 
zur Sprache kämen, wie z.B. die Digitalisierung bzw. Schnelllebigkeit des 21. Jahr -
hunderts. Sein 9-stimmiges Werk, das ich mittels Multitrack eingespielt habe, ist 
ein wunderbares Beispiel dafür, dass digitalen Techniken auch neues Potential 
bieten. In einer Zeit, in der ich nicht mit anderen MusikerInnen spielen konnte, hat 
mir sein Werk die wunderbare Illusion von Kammermusik gegeben.  
 
LOS ANGELES – John Powell 
J’ai aimé John avant même qu’il ne me dise qu’il jouait lui-même de l’alto. Je 
discute avec lui de choses qui ne seraient jamais mentionnées dans une conversation 
de tous les jours, comme la numérisation ou le rythme effréné du 21e siècle. Sa 
com position à 9 voix, que j’ai enregistrée avec un multipiste, est un merveilleux 
exemple de la façon dont les techniques numériques permettent également de 
nouvelles possibilités. À un moment où je ne pouvais pas jouer avec d’autres musi -
ciens, son travail m’a donné la merveilleuse illusion d’une musique de chambre.  
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Hiyoli Togawa’s ‘Freestyle Calligraphy’ served as  

Cristina’s model for the work ‘Keep Moving’.
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NASHVILLE – Cristina Spinei  
Normally she starts writing immediately after getting up, in her dressing gown and 
drinking a cup of coffee. For me, though, she put a shirt on, she says, laughing long 
and loud. Her whole being radiates and exudes positive energy. It feels as if we 
have already been friends for a long time. The model for Keep Moving was my 
Freestyle Calligraphy. She liked the feeling of motion in my picture. It is this 
feeling of ‘keeping moving’, mentally as well as physically, that makes Cristina 
happy during lockdown. 
 
NASHVILLE – Cristina Spinei 
Normalerweise fängt sie im Morgenmantel und mit einer Tasse Kaffee direkt nach 
dem Aufstehen an zu schreiben. Für mich hat sie sich aber schon eine Bluse ange -
zogen, sagt sie und lacht dabei laut und herzlich. Ihre ganze Erscheinung strahlt 
und versprüht positive Energie. Es fühlt sich an, als wären wir schon seit Langem 
befreundet. Die Vorlage zu Keep Moving war meine Freestyle-Kalligraphie. Ihr 
gefiel die Bewegung in meinem Bild. Es ist dieses „keep moving“, innerlich wie 
äußerlich, was Cristina während des Lockdowns glücklich macht. 
 
NASHVILLE – Cristina Spinei 
Elle commence habituellement à composer en robe de chambre avec une tasse de 
café, immédiatement après s’être levée. Mais pour moi, elle a mis un chemisier, 
dit-elle en riant de bon cœur. De son apparence rayonnante se dégage une énergie 
positive. C’est comme si nous étions amies depuis longtemps. Le modèle de Keep 
Moving a été ma propre Calligraphie libre. Elle a aimé le mouvement de ma 
peinture. C’est ce « continuer, poursuivre », tant en elle qu’à l’extérieur, qui égaye 
Cristina pendant le confinement. 
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Despite the isolation, Rhian Samuel enjoys the wonderful view from her window. 
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PWLLHELIG (Wales) – Rhian Samuel                                                                
Talking to Rhian is rather like speaking to one of my aunts in Australia. Intimate, 
lively, on the same wavelength. Owing to her age she belongs to the so-called at-
risk group, and must shield. Therefore she retreated to her beautiful home with far-
reaching sea views. In her circle of acquaintances several people have contracted 
Covid-19, and she misses having contact with her grandchild. She feels that the 
situa tion is oppressive, and finds it hard to think about composing. Her search for 
sounds and her rediscovery of music can be heard in her piece Salve Nos. 

PWLLHELIG (Wales) – Rhian Samuel                                                                
Mich mit Rhian zu unterhalten, fühlt sich in etwa so an, wie mit einer meiner Tanten 
in Australien zu sprechen. Vertraut, lebendig, auf einer Welle. Sie gehört 
altersbedingt zur sogenannten „Risiko-Gruppe“ und muss sich schützen. Daher 
zieht sie sich in ihr wunderschönes Zuhause mit Blick auf das Meer zurück. In 
ihrem Bekanntenkreis sind einige Menschen an COVID-19 erkrankt, sie vermisst 
den Kontakt zu ihrem Enkelkind. Die Situation ist für sie bedrückend, und ans 
Kom ponieren ist nur schwer zu denken. Die Suche nach den Klängen und das 
Wiederfinden der Musik wird in ihrem Werk Salve Nos hörbar.  

PWLLHELIG (Pays de Galles) – Rhian Samuel                                                  
Parler à Rhian, c’est comme parler à l’une de mes tantes en Australie. Elle est 
chaleureuse, animée et débordante d’optimisme. En raison de son âge, elle appar -
tient au groupe « à risque » et doit prendre ses précautions. Elle s’est donc retirée 
dans sa belle maison avec vue sur la mer. Dans son cercle de connaissances, cer -
taines personnes sont atteintes par le coronavirus. Son contact avec son petit-fils 
lui manque. La situation actuelle l’affecte beaucoup et il lui est difficile de penser 
à composer. La quête de sonorités et la redécouverte de la musique sont perceptibles 
dans sa composition, Salve Nos. 
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Gabriel working at home during the lockdown with his three children. 
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LONDON – Gabriel Prokofiev                                                                                  
During lockdown he has three teenagers at home, all of them off school. He should 
have been be writing a viola concerto but his creative channels are blocked; news of 
Covid-19 was uppermost in his mind. Through my commission, Gabriel could work 
through and overcome this block. To my mind his musical examination of solitude 
resembles quick but precise pencil sketches that depict various aspects of lockdown, 
for instance Wine for One: cheerfully opening of a wine bottle, while recog nizing 
that alcohol only intensifies the feeling of loneliness. 

LONDON – Gabriel Prokofiev                                                                                  
Drei Teenager hat er während des Lockdowns zuhause, alle haben schulfrei. Er sollte 
eigentlich ein Bratschenkonzert schreiben, aber sein kreativer Kanal hatte Lade hem -
mungen, Nachrichten über COVID-19 dominierten seine Gedanken. Gabriel konnte 
durch meinen Auftrag für „Songs of Solitude“ diese Schreib hemmungen verarbeiten 
und ausschalten. Auf mich wirkt seine klingende Aus einandersetzung mit der Ein -
samkeit wie flüchtige aber präzise Bleistift-Skizzen, die verschiedene Szenarien des 
Lockdowns beschreiben, wie z.B. Wine for One: Das optimistische Öffnen einer 
Wein flasche, verbunden mit der Erkenntnis, dass sich das Gefühl von Einsamkeit 
durch Alkohol nur verstärkt. 

LONDRES – Gabriel Prokofiev                                                                                 
Trois adolescents se trouvent chez lui pendant le confinement. Les écoles sont fer -
mées. Il devait composer un concerto pour alto mais son processus créatif s’est 
bloqué, les nouvelles au sujet de la Covid-19 dominent ses pensées. Gabriel a réussi 
à sur monter et à éliminer ces inhibitions grâce à ma commande pour les « Chants de 
soli tude ». Pour moi, son exploration de la solitude ressemble à des croquis au crayon, 
fugaces mais précis, décrivant divers scénarios de confinement, comme Wine for 
One : l’ouverture empreinte d’optimisme d’une bouteille de vin, com bi née à la prise 
de conscience que l’alcool ne fait qu’intensifier le sentiment de solitude.
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Federico Gardella in his study in Milan during lockdown. 
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MILAN – Federico Gardella  
Federico is spending lockdown in his home town, Milan. Normally he escapes the 
urban hustle and bustle on a regular basis and spends a lot of time in the countryside. 
During the coronavirus he is remaining in town, using the sudden peace of lockdown 
to listen once again in a new way to himself and to bring his inner worlds to life 
with new sound conceptions. Consolation lives up to its title; it is built upon the 
viola’s lowest note, the open C string, and I perceive it as an intimate prayer.  
 
MAILAND – Federico Gardella 
Den Lockdown verbringt Federico in seiner Heimatstadt Mailand. Normalerweise 
entflieht er regelmäßig der urbanen Hektik und verbringt viel Zeit auf dem Land. 
Zu Corona-Zeiten bleibt er in der Stadt und nutzt die plötzliche Ruhe des Lock -
downs, um noch einmal ganz anders in sich hineinzuhören und mit neuen Klang -
vorstellungen seine inneren Welten zum Klingen zu bringen. Consolation ist in der 
Tat ein Trost, der auf dem tiefsten Ton der Bratsche, der leeren C-Saite, aufgebaut 
ist und auf mich wie ein inniges Gebet wirkt. 
 
MILAN – Federico Gardella 
Federico vit son confinement à Milan, sa ville natale. Il parvient en temps normal 
à s’échapper régulièrement de l’agitation urbaine et passe beaucoup de temps à la 
campagne. En ces temps de Covid-19, il reste en ville et profite du calme soudain 
du confinement pour s’écouter d’une manière complètement différente et faire ré -
sonner ses mondes intérieurs avec de nouvelles idées sonores. Consolation, qui 
porte bien son titre, est basée sur la note la plus grave de l’alto. La corde de do à 
vide me fait l’effet d’une prière ardente.  
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Epilogue  
Before the coronavirus struck, I often took the ‘old-fashioned’ view that the internet 
and the fast pace of the modern digital world don’t bring people closer together but 
actually keep them apart and alienate them from each other. As I saw it, social 
media contributed to our tendency to develop relationships with screens rather than 
with people. Online chats and face-to-face conversations are two very different 
things. In the street, nobody asks the way any more. Nor is there spontaneous com -
munication in cafés or bars any longer, as people are engrossed in ‘conversation’ 
with their smartphones.  

The year 2020 has shown me what the internet can also make possible. Covid-
19 has forced us to adopt social distancing, and has moved so many conversations 
onto digital platforms such as Zoom. Only in this way could I exchange ideas with 
composers all over the world about their ‘songs of solitude’, send them my record -
ings and confer about them. Without the communication possibilities offered by 
the internet it would have been impossible to prepare and record so many works 
for solo viola in such close association with each of the eleven composers. 

Each new work that arrived in my email inbox was a great gift. I often received 
scans of handwritten pages of music, which I then printed out. The opportunity to 
work on so many new, freshly written scores filled me with joy and gratitude. 
Through out the spring and summer of 2020 this newly composed music gave me 
the feeling that I did not have to live through this situation alone. By devoting 
myself to new music, I could reflect on my coronavirus experiences and express 
them with my instrument. 

With each Sarabande that I play after the contemporary works, it seemed to me 
that I was returning home to old, familiar surroundings after a journey around the 
world. In them I felt supported, understood; I could find the strength and confidence 
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to plunge back into 2020 and the time of coronavirus. 
In the spring of 2020 I was still sitting in an empty studio in Berlin. By the late 

summer my desk was covered with new scores, and my walls with new paintings. 
Surrounded by sounds and colours I never felt isolated, but rather sup ported and 
protected. Without my concert audience I often felt alone as a musician – but, thanks 
to this music old and new, never lonely. This, too, is expressed by the ‘Songs of 
Solitude’.  
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Epilog  

Vor Corona habe ich oft „altmodisch“ argumentiert, dass das Internet und die 
Schnell lebigkeit der modernen digitalisierten Welt uns Menschen nicht einander 
näher bringen, sondern voneinander entfernen und entfremden. Social Media trug 
in meinen Augen dazu bei, dass wir eher mit Bildschirmen als mit Menschen eine 
Beziehung eingehen. Chats sind eben keine Gespräche. Auf der Straße fragt 
niemand mehr nach dem Weg. Kaum eine spontane Kommunikation entsteht in 
Cafés und Kneipen mehr, weil die Menschen in „Gespräche mit ihren Smartphones 
vertieft sind. 

Dieses Jahr 2020 zeigt mir, was das Internet eben auch ermöglichen kann. 
COVID-19 hat uns soziale Distanz aufgezwungen und Gespräche immer wieder 
auf digitale Plattformen wie „Zoom“ verlegt. Nur so konnte ich mich mit Kom po -
nistInnen aus aller Welt über ihre „Songs of Solitude“ austauschen, konnte ihnen 
meine Aufnahmen schicken und mit ihnen darüber sprechen. Ohne die Kom -
munikationswege des Internets wäre es in dieser Zeit unmöglich gewesen, innerhalb 
von vier Monaten eine solche Vielzahl an neuen Werken für Bratsche solo in so 
engem Austausch mit jedem der elf KomponistInnen zu erarbeiten und auf zu -
nehmen.  

Jedes neue Werk, das in meinem E-Mail-Postfach ankam, war ein großes 
Geschenk. Ich hielt oft PDFs mit handgeschriebenen Noten in den Händen, die ich 
dann ausdruckte. So viele neue Partituren, die gerade erst entstanden waren, 
erarbeiten zu dürfen, erfüllte mich mit Dankbarkeit und Glück. Das ganze Frühjahr 
und den Sommer 2020 hindurch hat mir diese frisch komponierte Musik das Gefühl 
gegeben, diese Situation nicht allein durchleben zu müssen. Durch die Aus einander -
setzung mit neuer Musik konnte ich meine Corona-Erfahrungen reflektieren und 
mit meinem Instrument ausdrücken.  
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Mit jeder Sarabande, die ich nach den zeitgenössischen Werken spiele, kam es 
mir vor, als käme ich nach einer Weltreise wieder nach Hause in eine altvertraute 
Welt. Hier fühlte ich mich getragen, verstanden, konnte Kraft und Zuversicht 
schöpfen, um anschließend wieder zurück in die Corona-Zeit des Jahres 2020 zu 
reisen.  

Im Frühjahr 2020 saß ich noch in einem leeren Studio in Berlin. Im Spätsommer 
2020 war der Schreibtisch voller neuen Noten und die Wände voll mit neuen 
Malereien. Inmitten von Klängen und Farben fühlte ich mich nie einsam, sondern 
getragen und geborgen. Ohne mein Konzertpublikum fühlte ich mich als Musikerin 
oft allein, aber durch neue und alte Musik nie einsam. Auch davon erzählen die 
„Songs of Solitude“.  
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Épilogue  
Avant la pandémie, je soutenais souvent « à l’ancienne » qu’internet et le rythme 
rapide du monde numérique moderne, loin de contribuer à rapprocher les humains, 
les éloignaient plutôt et les aliénaient les uns par rapport aux autres. Je crois que 
les médias sociaux ont contribué au fait que nous avons tendance à établir des 
relations avec les écrans plutôt qu’avec les gens. Chatter ne constitue pas une con -
versation. Plus personne dans la rue ne demande son chemin. Il n’y a pratiquement 
plus d’échanges spontanés dans les cafés et les pubs car les gens sont absorbés par 
les « conversations » avec leurs smartphones. 

Cette année 2020 me montre ce que l’internet peut aussi rendre possible. La 
Covid-19 nous a imposé une distance sociale et a déplacé à plusieurs reprises les 
con versations vers des plateformes numériques comme Zoom. C’était la seule façon 
pour moi d’échanger des idées avec des compositeurs du monde entier sur leurs 
propres « Chants de solitude », de leur envoyer mes enregistrements et de leur parler. 
Sans les canaux de communication de l’internet, il aurait été impossible pendant 
cette période de travailler et d’enregistrer autant de nouvelles œuvres pour alto seul 
dans un échange aussi étroit avec chacun des onze compositeurs en l’espace de 
quatre mois.  

Chaque nouvelle œuvre qui arrivait dans ma boîte aux lettres électronique était 
un beau cadeau. J’ai souvent reçu des partitions écrites à la main en format PDF 
que j’imprimais ensuite. Le fait de pouvoir travailler sur autant de partitions fraîche -
ment composées m’a rempli de gratitude et de bonheur. Pendant tout le printemps 
et l’été 2020, cette musique neuve m’a donné le sentiment que je n’avais pas à vivre 
cette situation isolée. En me consacrant à cette nouvelle musique, j’ai pu ré fléchir 
sur mes expériences liées au virus et les exprimer avec mon instrument.  

Avec chacune des sarabandes que je joue après les nouvelles œuvres, j’ai l’im -
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pression de rentrer chez moi dans un monde familier après un voyage autour du 
monde. Je me suis sentie ici soutenue, comprise et j’ai pu créer la force et la con -
fiance pour pouvoir revenir à 2020, à l’heure du coronavirus.  

Au printemps 2020, j’étais assise dans un studio vide à Berlin. À la fin de l’été, 
mon bureau était rempli de nouvelles partitions et les murs couverts par de nou -
velles peintures. Au milieu des sons et des couleurs, je ne me suis jamais sentie 
isolée, mais soutenue et protégée. Sans mon public du concert, je me suis souvent 
sentie seule en tant que musicienne, mais grâce à la musique nouvelle et ancienne, 
je ne me suis jamais senti isolée. Les « Chants de solitude » racontent aussi cela.  
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo  
(CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a 
concert venue as faith fully as possible, using the newest technology. In 
order to do so, all five channels are recorded using the full frequency 
range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 con figura -
tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also 
auto ma ti cally feed the bass signal coming from the other channels into it. 
In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of 
benefit to your listening experience. 
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Instrumentarium 
Viola: Cassini, Modena c. 1690 
Bow: Benoît Rolland 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Recording Data 
Recording:                   June, September and October 2020 at the Andreaskirche, Berlin-Wannsee, Germany 
                                       Producer and sound engineer: Martin Nagorni (Arcantus Musikproduktion) 
Equipment:                  Microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics from RME, Lake People and  
                                       DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W, STAX and Sennheiser,  
                                       and Sequoia and Pyramix digital audio workstations. 
                                       Original format: 24-bit / 96 kHz  
Post-production:         Editing and mixing: Martin Nagorni 
Executive producer:   Robert von Bahr 

Booklet and Graphic Design 
Cover text: © Hiyoli Togawa 2020 
Translations: Andrew Barnett (English); Jean-Pascal Vachon (French) 
Cover photos of Hiyoli Togawa: © Anne Hornemann  
Photo on page 14: © Johanna Doderer 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design) 

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any  
external websites whose addresses are published in this booklet. 

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  
info@bis.se  www.bis.se 
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